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Nueva Revista

Los premios literarios, entre la cultura y el marketing
Descripcién

La industria editorial espafiola ocupa el cuarto lugar en el mundo y el segundo en Europa. Este dato,
completamente revelador e inusitado para un pais con un nivel de lectores tan bajo, estd muy
relacionado con varias caracteristicas que posee este mercado dificil y poco convencional. La
presencia de los premios es una de sus sefas de identidad mas sorprendentes, tanto por su cantidad
como por las grandes sumas que anualmente se reparten.

Antes de valorar y analizar los galardones literarios se hace necesario precisar algunos términos.
Desde el punto de vista socioliterario (disciplina en la que entra‘elmercado editorial), el analisis de la
obra se realiza no por sus contenidos artisticos, sing,sociales: No todas las grandes novelas han
tenido influencia en la sociedad y muchas de las-que ' méas han creado modas culturales han sido
desacreditadas por la critica. No se entra, portanto, a una valoracion estética, sino comercial.

Se construye de este modo la diferencia entre la cultura de masas y la selecta o destinada a los
especialistas (también llamada cultura sin mas). Nos referimos a una cultura elitista centrada en un
namero concreto de editoriales, lectora de suplementos culturales y asidua a las librerias; frente a
otra, mucho mas abundante, que tiene principal noticia en los best-sellers, publicitados en medios
nacionales o bien promocionado por el boca a boca. Desde un punto de vista comercial podemos
apreciarlos (aunque caben ulteriores clasificaciones) como los dos principales targets del mercado
cultural.

LA TEORIA DE LOS GRANDES NUMEROS

Un elemento determinante entre ambos publicos es lo que podemos denominar -en revision total de
su sentido original- la Teoria de los Grandes Numeros. La cultura popular, simpatizante de las grandes
sumas en general, representa en término no marcado, no hay conciencia de clase porque son «la
gente» y por lo tanto lo que es bueno para muchos también lo ser& para ellos: un libro que haya
vendido mas de cien mil ejemplares tiene que tener su légico valor, un premio que concede
seiscientos mil euros ha de ser prestigioso. Por el contrario, los miembros de la alta cultura padecen
con vértigo su conciencia de clase y buscan desesperadamente la diferenciacion. Si algo tiene mucho
éxito es, al menos, sospechoso de comercialidad y por lo tanto de subcultural. El libro ideal es la obra
conocida Unicamente por unos pocos, las recomendaciones tienen su valor segun la persona que las
transmite -y entre ellos tienen un especial valor los criticos-; aunque también hay que decir que no hay
nada que les alegre mas que ser ellos mismos los descubridores del pequefio tesoro literario.

Por supuesto que desde el plano socioliterario al que antes nos referiamos es la cultura de masas o
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popular la que mas interesa. Y es en ese contexto donde hay mas que decir sobre los premios
literarios. Hoy por hoy son estas concesiones el principal vinculo entre las publicaciones
especializadas y los medios generalistas. Los premios, tanto institucionales como privados, juegan a
esa Teoria de los Numeros al tratarse de un homenaje publico a un escritor. Es decir, de una
valoracion no elitista de una obra maestra. Y si a esa afirmacion social se le une una cuantiosa suma,
el interés se multiplica. Cuando le preguntaron a Alvaro Pombo por su decision de presentarse al
Planeta, él respondi6 que asi podria pasar de vender treinta mil ejemplares de sus novelas a mas de
doscientos mil. La calidad del libro no tiene que ser sustancialmente mejor, ni siquiera ha de ser mas
cercano o accesible al gran publico: un simple fallo y un intercambio de billetes lograban multiplicar las
ventas casi por siete.

EL ORIGEN DEL RECONOCIMIENTO

La tradicion de premiar a las grandes artistas tiene un origen que puede remontarse casi hasta el
nacimiento de la literatura. En el mundo griego se concedian honores a los poetas de fama, y los
juegos florales europeos, que sobrevivieron hasta el siglo XX, comenzaron en la Edad Media.

Si pretendemos buscar el sentido de este tipo de condecoraciones -el elogio publico de un artista por
la calidad de su obra-, adivinamos cierta necesidad de afirmacién social, un pago a la maestria que
muchas veces no estaba relacionado con el dinero, sino con un aumento de su vanidad creadora. Se
dividen asi los beneficios del arte en dos grandes apartadas: las'‘puramente materiales y los
simbdlicos. Estos segundos estan relacionados cen la fama, los honores y la gloria del creador, que
aspira asi a una perdurabilidad en su obra.

Estas manifestaciones, probablemente implicitas a la creacion, estaban unicamente orientadas al
artista. El elemento transmisor -ya sean los habitantes de las polis, los monarcas o las sociedades de
amigos del pais- no se dejaban nada para si. Se suponia un acto gratuito y desinteresado. Lo Unico a
lo que podian aspirar era a la gloria del poeta, que repercutia favorablemente en aquellos que se la
concedian, pero nunca se lograban otros beneficios mas materiales.

En los dificiles afios cuarenta del siglo pasado los premios literarios tuvieron una nueva funcion.
Ayudar a los autores jovenes para darles el empujon necesario en sus primeros pasos por el dificil
mundo de las letras. Tenemos que pensar que el poder econémico y social que ahora tienen los
narradores es muy reciente y esta relacionado con el cambio que sufrié el mercado literario en la
segunda mitad del siglo XX. En tiempos de crisis general, se vio la posibilidad de premiar
econOmicamente a los noveles autores como una revision del mecenas antiguo. Un autor inédito
necesitaba dinero para vivir, pero mucho mas interés tenia en publicar su novela. Asi se incluyeron las
editoriales como otorgantes de premios. Era lo mas logico, pues ademas del premio, la principal
necesidad de un autor novel era la publicacion y estas empresas eran las mas adecuadas para ello.
Cambia asi la tipologia del premio, pues ya no sélo se le otorgaba al premiado prestigio y fama, sino
beneficios econémicos.

Sin embargo, las editoriales tienen animo de lucro o por lo menos de supervivencia, y poco a poco se
fueron dando cuenta de que la validacion cultural que ellas otorgaban al autor les era devuelta en
forma de grandes ventas. La editorial contaba con prestigio literario, lo transmitia al autor joven que, al
adquirirlo, vendia mas. Las novelas premiadas lograban mejores ventas que otras similares que
discurrian por los cauces habituales.
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La semilla comercial ya estaba puesta, y cuando en 1957 el Premio Planeta (hasta ese momento
concedido Unicamente a autores jovenes) fue a parar a Emilio Romero, a la sazon director de Pueblo -
uno de los diarios mas vendidos de la época-, tanto el editor como el jurado y por supuesto el ganador
tuvieron que excusarse por el fallo. José Manuel Lara, que tuvo una vision mucho mas avanzada que
la época en la que le toco vivir, adivino el filén. La publicidad que le daba premiar a un autor ya
conocido multiplico las ventas del libro y el afio siguiente quiso ir mas lejos concediéndole el premio a
Torcuato Luca de Tena por Edad prohibida. Sin embargo, el resultado fue lamentable, varios
miembros del jurado se negaron a concederlo y propusieron a un autor menos conocido como era
Julio Manegat. Al final, la disputa termin6 con la concesion del premio a la candidata de nadie: una
poco afortunada novela de Bermudez de Castro.

Sirvan como botén de muestra dos declaraciones relacionadas con los origenes del Planeta. En el
primer afio de su convocatoria (1952), GonzalezRuano fue secretario del jurado y, antes del fallo,
publicé las siguientes palabras: «El general criterio de todos, del editor el primero y también el mio, es
que, a ser posible, las cuarenta mil pesetas sean para un novel». Tan s6lo ocho afios mas tarde, y tras
la concesion del premio al conocido y bien publicado Tomas Salvador, el propio Lara declaré: «Es
totalmente absurdo e imposible pretender sacar del anonimato todos los afios a un genio de la
literatura. No hay mas cera que la que arde».

EL VOLUMEN DE PREMIOS EN ESPANA

Excluyendo el caso del Planeta, desorbitante‘enitedos sus planteamientos, vemos en la actualidad
gue los premios literarios han cundido-.eomo’la espuma en el ambito nacional. Actualmente son mas
de mil seiscientas las convocatorias-en Espafia, frente a las setecientas de un pais con una masa
lectora mucho mas abundante como es Alemania. EI nUmero es tan extraordinario que la libreria 'y
editorial Fuentetaja publica anualmente su Guia de premios y concursos literarios. Un libro de casi
cuatrocientas paginas donde se recogen todos ellos, para uso y beneficio de escritores o aspirantes a
serlo.

Practicamente cualquier editorial de mediana consistencia tiene el suyo y cuida las convocatorias
como oro en pafio. Alfaguara, Tusquets o Anagrama (Premio Herralde), son ejemplos claros. EI mismo
grupo Planeta distribuye, cada afio, mas de un millon y medio de euros en los diez premios que
reparten sus diferentes editoriales.

¢,Qué ha producido ese cambio? ¢ Cémo nos hemos visto inmersos en esta marabunta de
condecoraciones, distinciones y honores? Cualquier persona medianamente interesada en el asunto
podra comprobar que la antigua intencion de buscar nuevas voces y sacarlas de las pilas de
manuscritos sin publicar ha pasado a la historia. Si el premio se concede a un autor reconocido, se
arriesga menos y se gana mas.

Ante los comentarios escandalizados sobre el ocaso de la literatura ante el demonio del mercado hay
gue decir que una editorial es, a fin de cuentas, una empresa: con balance de cuentas y margen de
beneficios. Una empresa que puede ir bien o mal y de ello dependen los sueldos de los empleados e
incluso su propia supervivencia. Pensar otra cosa seria ingenuo y muy poco realista.

Las editoriales se consideraban hasta hace pocas décadas como un oficio de caballeros. Los sefiores
editores solian ser personas con un buen capital familiar y un gran interés cultural que deseaban
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transmitir. En este contexto si que se entendia el sentido del mecenazgo. Sin embargo, para bien o
para mal, a lo largo de los afios sesenta la perspectiva cambié sustancialmente. La era industrial
estaba cerrada en Occidente, los bienes de consumo fueron accesibles a la mayor parte de la
poblacién y los indices de escolarizacion, como consecuencia de la alfabetizacion, se elevaron. Es la
llamada sociedad del bienestar que tiene sus efectos en todos los ambitos y, por supuesto, también
en el literario. Ya no compraban libros el pequefio porcentaje de lectores, los cinco mil ejemplares que
suponian unas buenas ventas en los afios cincuenta comenzaron a no cubrir apenas los costes de
edicién y los editores clasicos se vieron obligados a profesionalizar una empresa que hasta ese
momento no se habia considerado como tal. El caballero dejé paso al comerciante.

El cambio llega a Espafia en los ochenta. Las editoriales tradicionales sufren un gran transformaciéon y
so6lo las que mejor se ajustan al nuevo mercado sobreviven. El resto son absorbidas y se crean asi los
grandes grupos que ahora conocemos. Un 4% de las empresas copan el 60% del mercado. Las
exigencias editoriales también cambian, pues de un exiguo 4% de beneficios que era lo habitual hasta
entonces, se aspira a un mucho més sustancioso 10% o incluso 15%, lo minimo que se le puede
exigir a un comercio medianamente rentable. En este contexto de sociedades, acciones y margenes
de beneficio, el mecenazgo quedé muy olvidado.

LOS AGENTES LITERARIOS

Pero para hablar de la actual situacién de los premios ne podemos olvidar otro cambio importante que
se dio en el mundo editorial por los afios setenta~Seé'trata de una historia que comenzo6 con una mujer
gue decidié emprender un trabajo que hastaiese-momento no se practicaba en Espafa: agente
literario. Afortunadamente para. ella, llego-'del brazo de Gabriel Garcia Marquez y Mario Vargas Llosa
en los primeros afios del boom. Uno de los muchos cambios que introdujo Carmen Balcells fue la
introduccién del anticipo de derechos. Hasta ese momento, el escritor sélo percibia su porcentaje de
beneficios al finalizar cada ejercicio, y cuando las ventas de una edicion se dilataban durante varios
afnos, ese dinero era apenas perceptible. Con los anticipos se adelantaba ese dinero y, como
consecuencia, muchos escritores pudieron de una vez comer caliente.

La aparicion de los anticipos también produjo un encarecimiento de los autores: contratar una novela
equivalia a hacer una gran inversion previa en el ya de por si dificil mercado editorial. Los grandes
autores eran valores seguros, pero con altos precios que exigian grandes inversiones y por lo tanto
grande ventas.

En el contexto antes expuesto -profesionalizaciéon del oficio, crecimiento de la competencia y gran
desarrollo de los anticipos-, los premios literarios otorgados por las editoriales adquieren una nueva
funcion. Las convocatorias y actos de concesion se apreciaron como una gran herramienta
publicitaria. La relacién entre el dinero invertido y el impacto mediético es asombrosa, pues se
constituye en un hecho noticiable y se consigue asi que los medios comuniquen la informacién
necesaria de los ganadores de una forma completamente gratuita. Uno de los consejos que Lara dio a
su hijo, heredero del emporio planetario, fue que nunca jamas le cerrara la puerta a un periodista.
Aparecer en una noticia en un periddico nacional equivale a una inversion en publicidad asombrosa y
es tremendamente econdémico.

Sin embargo, para llamar la atencion de los periodistas no basta con enviar una nota o un dossier de
prensa con el fallo. El propio acto de concesion tiene que tener entidad propia y ser casi de por si
resefiable. Se llega entonces a los grandes fastos que cualquier editorial importante desarrolla en las
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ceremonias. Grandes cenas, selectos invitados, regalos a la prensa y demas dispendios han sido una
constante en las ultimas décadas.

No se puede obviar, por supuesto, el mayor reclamo mediatico que existe: las grandes sumas
econdmicas. La loteria de Navidad es un hecho notorio por el simple hecho de que se regala mucho
dinero. Del mismo modo, una dotacion sustancial es un gran ingrediente para que la prensa vuelque
su atencion sobre el premio. La fuerte dotacién tiene, asi, dos grandes intenciones: por un lado,
conseguir la presencia de manuscritos pertenecientes a escritores consagrados, a los que el prestigio
del premio no les llama pero si la cantidad; y por otro lado, crear expectativa social por adivinar quién
se llevara tan preciado galardén y la consiguiente afluencia de medios. Por dltimo, y con la cabeza
puesta en las ventas, valorizar a la obra ganadora. Si un libro ha merecido una importante cantidad
econdémica es porgue tiene que ser bueno.

Hasta aqui presentamos a los premios editoriales como una pura estrategia de marketing. Una gran
inversion que realizan las editoriales para lograr vender ejemplares. Con todo, siempre cabe el riesgo:
la novela puede no tener las ventas previstas y entonces todo el dinero empleado desapareceria.
Podria ser asi y seguiria siendo una interesante estrategia, pero hay otro componente que reduce el
riesgo.

¢ PURA ESTRATEGIA COMERCIAL?

Ya hemos hablado de los anticipos. Hoy por hoy, losigrandes escritores exigen unas cantidades que
suponen un verdadero quebradero de cabeza a'los'editores. En tiempos, cuando la relacion
autoreditor era personal e incluso amical(ahi tenemos el caso de Verges y Delibes), el movimiento de
escritores entre diferentes sellosapenas existia. Ahora es necesario mantenerlos a golpe de talonario.
Importantes sumas que en ocasiones pueden pasar del medio millon de euros.

Con este nuevo dato, y conociendo las caracteristicas de los premios, no es dificil encontrar ciertos
paralelismos. Con un pequefio giro en la convocatoria al premio se consigue matar dos pajaros de un
mismo tiro. Algo tan sencillo como «la dotacion sera otorgada en concepto de anticipo de derechos».
Se premia al autor y ya de paso se le contrata la obra con un interesante anticipo que, de todas
formas, habria que concederle. Por muy alta que sea la cantidad, siempre hay oportunidad de
recuperarla con las ventas, pues de todas formas ese dinero va a ir al autor. Una sencilla operacion (si
se tiene en cuenta que los derechos de autor suelen rondar entre el 8 y el 10% del precio del libro sin
IVA), nos convencera de que es muy poco el dinero que se arriesgan las editoriales.

Dicho todo esto cabria preguntarse sobre el prestigio de los premios: ¢,es coherente o ético vender
una novela con la faja en rojo donde se menciona el premio que ha conseguido, si éste es Unicamente
una estrategia comercial? Si las novelas premiadas s6lo lo son por su potencial de ventas, ¢ no sera
un engafo venderlas por su calidad literaria? Como siempre, la realidad tiene muchos mas grises de
lo que aparenta. Ni todos los premios premian por la comercialidad de la obra ni el pablico lector se
deja engafar facilmente. Una novela mal construida nunca va a ganar un premio, porque nadie la va a
leer. Las bases narrativas son una premisa que cualquier editor, por comercial que sea, va a
considerar como condicién imprescindible. El nico giro literario que esta situacion ha podido provocar
es cierto clasicismo en el modo de escribir. La complejidad y experimentacion narrativa, que fue
preciada en tiempos anteriores, ha quedado relegada frente a una narrativa cercana con una intencion
comunicadora. Es el triunfo de la historia frente al discurso, pero eso ya es literatura.

Fecha de creacion
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